Au cœur du pays de Galles, haut lieu des légendes arthuriennes, Lucian, enfant solitaire et rêveur, a fait des forêts et des collines entourant le presbytère de son père, le cadre de ses errances. Il y découvre les vestiges d’un fort romain qui sera, par un torride après-midi d’été, le cadre de visions fulgurantes et fantasmagoriques qui ne cesseront plus de l’habiter.
Sa pauvreté l’empêchant de fréquenter l’université, au grand chagrin de son père, il commence alors à écrire un livre qu’il considère comme son Grand Œuvre.
Une nuit d’été, égaré, à bout de forces, il est secouru par Annie, la fille d’un fermier, qui a déjà cristallisé ses rêveries amoureuses.
Il connaîtra là sa première et, néanmoins, sa plus funeste et terrible expérience…